触乐夜话：那年夏天的茶

Double Kill（图/小罗）

2019年7月的一个傍晚，阳光已落下地平线，但暑气未消。我拖着行李箱绕了好几个圈子，才找到这家位于厦门北站附近的民宿。白色的“渔人码头”招牌毫不起眼，掩映在周边其他民宿的霓虹灯之下。

老板带我进客房，房间不大，朝走廊的一侧开了窗，好在有独立卫生间。只待一晚上，才53块钱，反正第二天早上6点就出发去北站搭火车。这样想着，我放下行李，打算在这里随便消磨掉一晚。

正在床上玩着手机，我听到民宿的大厅里传来说笑声，便走了出去，原来是老板和家人在这里品茶。经营民宿的是一家子，前台接待我的女老板坐在沙发右侧，一位年长的大伯是老板的爸爸，正在沙发中间沏茶，沙发左侧的凳子上坐着一个年龄和我差不多的男生，埋头打着《英雄联盟》，时不时和老板搭两句话。老板的儿子看起来不过三四岁，举着小火车滑来滑去。

见我来了，老板打开一包花生，请我坐下一起吃。

“要喝茶吗？”沏茶的大伯很自然地问我。我应了声“要”，坐在他旁边，他便另拿出一个陶瓷印花茶杯，右手持壶，左手持杯，给我倒了一杯。他很讲究地先在杯子上过滤一道，撇去浮沫，才把茶杯递给我。茶水清香回甘，与我以往喝过的都不同。我好奇地问他：“您是不是专业的？”大伯承认，以前确实学过沏茶。那天晚上，我喝了一杯又一杯，总是茶水刚刚喝完，大伯又替我满上。

在厦门海边遇见陌生人的善意

玩游戏的男生也在喝茶，但手始终没离开手机。老板忍不住劝他：“住一个月了，也不出门，天天玩游戏可不好。”男生头也不抬，手指继续紧张地操作着，却没忘了回答问题：“我才在深圳富士康干过，太累，辞了。来厦门休息一下，再在岛外的工厂找找工。”“厦门这边的工资怎么样？”我好奇地问。“五六千，都是这个价。”

“你是九几年的？”“94。”“已经大学毕业了吗？”我漫不经心地继续和他攀谈。“没，读到高二就不读了。”男生顿了顿，又说，“再读要死人，高三压力太大，保命要紧。作业多，老师管得严，爱打人，跳楼的好几个。我家是陕西农村的，我爸攒钱供我读高中，看我不读了，就让我出来打工，一直到现在。”

我见他的手机是电竞手机，又时不时传来“Double Kill”“Triple Kill”的声音，便问：“那你是专业的电竞选手吗？”“不是，想过往这方面发展，但他们不收。”男生终于抬起头，脸上也有了一些神采，“我昨天还跟人组队和韩国的打，赢了。”

民宿中碰到的男生曾想过成为《英雄联盟》职业选手

老板的儿子放下小火车，将剥好的花生往空中一抛，张嘴接着吃。许是打累了，我斜对面的男生也放下手机，腾出两手，一口花生一口茶地慢慢吃着。老板问有没有吃晚饭，他说没有，只是往嘴里塞花生。沏茶的大伯又关心他：“茶不能多喝，小心晚上睡不着。”

那天余下还聊了些什么，我已记不清了，只记得那是我喝过最好喝的茶。斜对面的男生不常抬头，可一直与我们有一搭没一搭地聊着。到民宿前，我想着毕业论文下半年就要开题，刚与导师聊过，虽有想法，但几个选题不知该从哪个下手，正在焦虑。也许是那天的茶太好喝，聊天的氛围太轻松，男生云淡风轻的态度太有感染力，聊完只觉心头轻松不少，生出些莫名的信心来。

第二天一早，朝阳初升，映照在门前。大伯开车把我送到厦门北站，路上嘱咐我记得吃早饭，而我还回味着昨晚的茶香。昨晚我们品茶到夜深，大伯收拾茶具，老板哄孩子收起小火车，我也回到屋里，和同学聊起我对论文选题的想法。男生抱着手机踱回屋内，“Double Kill”的声音不时回响。

​Read More