图片来源@视觉中国
文 | 蓝媒汇
这可能是AMD近年来最艰难的一场发布会。
最近几个月,AMD的同期季报不仅令市场失望,股价也跑输了NVIDIA。而在产品上,NVIDIA最新针对AI市场推出的芯片,几乎成为悬在AMD头顶的一支达摩利克斯之剑。
尽管在北京时间6月14日凌晨1点,53岁的AMD董事长兼CEO苏姿丰,身着一件蓝宝石色西装,步伐轻快的走上前台,但整个硅谷、甚至全球IT界都明白,如果接下来的一个多小时里,苏姿丰发布的产品没有另他们兴奋,那AMD可能就完蛋了。
结果,出人意料。
第四代EPYC处理器、Instinct MI300X加速器等最新产品,让所有人都觉得AMD在AI时代又站了起来,并挑战了NVIDIA在加速芯片界的权威。
而两家公司的老板,苏姿丰和黄仁勋又被媒体同时放到了AI时代的头排C位。
《福布斯》在这场发布会后撰文,甚至称二人的竞争是“一个疯子和另外一个疯子比赛”“ AMD可能是如今英伟达在全球范围内唯一需要警惕的敌人”。
确实是这样。
这两个头脑极端聪明的家伙,前者成为AMD CEO的9年里,将这家一度濒临破产的公司从绝境带入重生,十年间股价大涨近30倍;而后者凭借一己之力,让NVIDIA成为显示芯片界的风向标,数字币时代的矿场基础设施、AI时代的算力之王,市值在最近一个月内突破万亿美元。
两人同样出生于中国台湾省,同样幼年移民美国,同样在大学中选修电子相关专业,一个毕业于麻省理工学院,另一个在斯坦福拿到硕士学位。
黄仁勋是苏姿丰的表舅。
这段令人匪夷所思的亲戚关系,牵涉的家族体系极为复杂、庞大,但从另一个角度说,这其实又没什么意义,因为在亲戚关系之外的商业围场里,AMD与NVIDIA、苏姿丰与黄仁勋、技术突破与AI风口,层层叠叠,都真枪实弹的各自为战。
在AI芯片的江湖中,从不谈情面。
对手
苏姿丰的故事,就是硅谷版霸总爽文。
在2014年,她上任摇摇欲坠的AMD CEO,帅三军残兵,力挽狂澜于危难之中,敲定的几笔大订单都是微软、索尼、联想这样的商业巨头,她参与了次世代游戏主机的竞争,又将AMD的股价从2美元不断拉升,还迫使Intel重新审视AMD这位曾经的手下败将。
那时彭博社撰文说:她是第一个出任主要半导体公司CEO的女性。
但最初,唱衰AMD的媒体们,没人相信女性会在硅谷科技公司中得到权杖。以至于苏姿丰上任的时候,记者们找到她在纽约开车行的父亲苏春槐,想让他说点惋惜的话。
苏春槐说:Lisa(苏姿丰)一路都在解这种疑难杂症。
说实话,当时已创办45年的AMD也没办法被看好。几乎在苏姿丰上任CEO的同时,AMD发布了2014年Q3财报,其中预计Q4的营收将减少13%——这个数字大幅出乎市场意料。
然后就是任职三年的CEO Rory Read退下来,由来到公司才半年苏姿丰接任。
其实上任AMD CEO这事儿,在父亲苏春槐看来,和嫁入豪门没什么区别。他对苏姿丰说的话,特别有早年TVB港剧那种味道:人家公司不好才留给你来,这是你立功的机会。
于是,半导体女狂人的时代就这么开启了。
不过那时,放眼整个硅谷和全球的IT产业,AMD都算不上什么耀眼的明星,那一年Intel定下了售出4000万台采用其凌动处理器平板电脑的目标,在硅谷,人们都热衷于谈论后乔布斯时代冉冉升起的苹果带头人库克,而另外的大明星还有扎克伯格,整个2014年,Facebook为全球经济贡献了2270亿美元,并创造了450万个工作岗位。
这个时代还属于另一个“芯片狂人”——NVIDIA的掌门人黄仁勋。
他在2014年9月的发布会上,拿出GeForce GTX 980,这是在比特币黄金时代开启前最后一代显卡,当时挖矿产业还没这么疯狂,黄仁勋还需要变着花样的为宣传新显卡性能造势。
那天他站在台上,随机送出了100块GeForce GTX 980,之后在全场狂欢声中,黄仁勋成为了那天的IT报道头条。而NVIDIA图形GPU的强大算力,让黄仁勋在日后站到了潮头。
2014年,AMD还绝非NVIDIA的对手,前者的市值只有20亿美元,而后者已经达到了108亿美元。
况且,当年AMD还没有收购显卡芯片制造商ATI,市场上普遍认为,AMD是一家与Intel直接竞争的通用芯片设计制造商,另外,苏姿丰上台那会,AMD确实没钱,别说收购,就连订单也少得可怜。
真正被NVIDIA视为对手的,是在移动端大放异彩的高通和联发科,NVIDIA当时也想钻进手机领域分一杯羹。
因此,那时苏姿丰如果对媒体说“黄仁勋是我表舅”——就像在一台美式脱口秀舞台上,讲亚裔伦理笑话,这样的桥段确实可笑,但多少会被认为是个谎言。
家族
不仅苏姿丰,关于这门“亲事”,黄仁勋也回避。
苏姿丰从来没叫过黄仁勋表舅,黄仁勋呢,也压根就没谈起过这回事。
两人唯一一次同台,是在2022年台积电美国工厂开工时,共同到场祝贺。除此之外,就没有之外了。
甚至在2019年时,有记者问苏姿丰“是否与黄仁勋是表亲”的问题,她说:这不是事实。但在2020年的CES专访中,苏姿丰态度有所转变,她说,两人的确是“那种有点复杂的隔代堂表亲”关系。
问题来了,为什么是2020年?
这一年2月,AMD的市值首次超过老对手Intel,之后又以488亿美元收购了Xilinx,这被视为直接对抗黄仁勋的NVIDIA。虽然两家公司的市值有所差距,但在游戏和图形运算市场上,NVIDIA放眼一看,终于有了劲敌。
苏姿丰有了十足的底气,不仅Intel把她重新它当成对手,NVIDIA在图显市场上也不得不重视起这位老玩家。
这时,苏姿丰将与黄仁勋的亲戚关系公布于众,没人再认为这是句玩笑。
而“有点复杂的隔代堂表亲”也绝非一般。那张流传已久的,中国台湾省当地媒体梳理的二人家族关系图谱,仅仅是冰山一角。
这段复杂的亲戚关系,甚至涉及到中国台湾省水泥大亨“环球水泥” (环泥)侯氏家族。苏姿丰的外公和黄仁勋的妈妈是兄妹,而黄母亲的姐姐,则是侯家第四代,侯智升、侯智元的外婆。
为什么要扯到这样远房的亲戚关系?因为整个侯家子嗣都拥有一种极为优异的的基因——学霸——这一点,同样遗传到了苏姿丰、黄仁勋身上。
这就像当年苏姿丰一路跳级,24岁就拿到麻省理工学院MIT电机博士,过程看起来轻松无比。
而表舅黄仁勋也非等闲之辈,9岁来到美国后迷上兵乓球,15岁拿到美国乒乓球公开赛双打第三名,同年觉得自己只有球技能却缺乏学识,干脆挂拍,并在转年考上勒冈州立大学读电子专业,之后又利用业余时间,苦读6年成为斯坦福电子工程硕士……
这样澎湃的学霸故事,同样在侯家比比皆是,不过那是另外一个故事了。
有趣的是,命运往往会为未来的对手或队友提前打下伏笔。
1969年,AMD公司成立,同年,苏姿丰在中国台湾省出生,3年后全家人移民到美国纽约;而黄仁勋在俄勒冈大学电子专业毕业后就搬到硅谷,1983年,他的第一分工组是在AMD担任一名芯片设计师。
两年后黄仁勋离开AMD时,苏姿丰收到了麻省理工学院机电工程专业录取通知书,她主修的科目,是晶圆基底芯片制造技术。
竞争
在上面一段文字,和接下来的一段文字中间,其实还有一个细节,这让两人的关系看起来更加迷人。
2014年,苏姿丰当年刚上任AMD CEO时,曾在德克萨斯州的冰雹中开车四个多小时,去和惠普首席执行官Antonio Neri见面,后者给了她一张订单,让泥潭中的AMD得以获得喘息。
然而很多年之后Neri说:可以说,我那时对AMD的上一代产品不再抱有幻想,但她向我展示了她坚持不懈的决心和信念。
苏姿丰经历的这些,19年前黄仁勋也经历过。
1995年,NVIDIA将所有的资金都耗费在其第一代显卡NV1上,但市场销量却很糟糕,当时黄仁勋手里的资金只够维持公司30天运转,他不得不将公司100多人裁到只剩30人左右。
之后他飞去日本,找到主机游戏大佬世嘉(SEGA),当时SEGA让NVIDIA为自家的游戏主机“土星”开发显卡,虽然过程和结果都不顺利,但这张700万美元左右的订单给奄奄一息的NVIDIA续了命。
冥冥之中,这或许都是贵人相助,但苏姿丰在麻省理工学院纳米结构实验室的负责人Hank Smith说过:她很善于处理人际关系——这句话放在黄仁勋身上,颇有一脉相承的味道。
虽然这看起来有种命运耦合的色彩,但在两人、两家公司的竞争中,更多的是唇枪舌剑乃至真刀真枪的对决。
2019年1月,AMD发布了全球首款7nm显卡Radeon VII,几乎没有交集的两人爆发了一场小规模的口水战。
黄仁勋吐槽说:“这显卡很一般,没啥惊喜的。性能差劲,也没有什么创新”“这是一次奇怪的发布会,也许AMD的人今天起床也是这么想的”。苏姿丰不甘示弱,回击说,“我猜想,他(黄仁勋)应该还没有见过这张卡吧。
2019年的时候,两家公司都在为二十世纪下一个十年的AI产业做布局——转年,AMD用350亿美元对Xilinx收购,成了少有能提供GPU、CPU以及FPGA三种产品的厂商,而NVIDIA则宣布启动660亿美元收购ARM,以期望成为一家同时拥有GPU、ARM芯片以及ARM架构的庞然大物。
但这项交易最终告吹,多数媒体在评价这起失败的收购时,用了简短有力的表达:AMD笑了。
除了商业战场,二者的竞争甚至转移到虚拟领域。
几年前,苏姿丰使用AMD的Ryzen芯片变身超级英雄,从眼睛射出激光的8位动画在Twitter上疯传,这可以被理解为一种早期的数字人,而后黄仁勋真假难辨的数字分身,则登上NVIDIA GTC 2021 大会的开幕演讲舞台……
怎么说呢,外甥女苏姿丰和表舅黄仁勋之间,有一种超越了技术和商业的依存,商场内外,这俩人没谁都不行。
现就像在,在红得发紫的AI领域,黄仁勋先是以一种躺赢和举世无双的姿态,从那件祖传皮衣中掏出各种核弹级别的技术和芯片,在看似“只手遮AI天”的无敌状态下,苏姿丰依旧追赶上来,默默地递给他一张AMD的新品,说:表舅,别太飘,江湖上还有我。
更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App