图片来源@视觉中国
文 | 深瞳商业,作者 | 河马君,编辑 | 楚青舟
《我的人间烟火》是暑期档一部神奇的电视剧。
上线初期,魏大勋饰演的“孟宴臣”大火,魏大勋也喜提332个热搜(包含文娱榜),微博涨粉101.6万,日均互动量同期增幅5878%……
但随着剧情推进,人们连“骨科CP”也嗑不动了,微博的日常变成每天吐槽男主角宋焰的油腻和直男癌,震惊于女主角许沁的造作——《我的人间烟火》成了一部奇妙的2.5次元的剧,在一片骂声中“薛定谔火爆”:
湖南卫视收视率峰值0.68,这剧不火,因为看的人实在不能算多;
但这剧又特别火,抖音 、微博、小红书,到处都是关于它的讨论。
有人戏称“剧是一集都没看,梗是一个不少玩,气是一点没少生”。这就是“人间烟火”党的现状,看不看剧,不妨碍他们骂男主。
这不是营销,而是真流量,央视网文娱官V专门发表评论,指出“拿着旧地图是找不到新大陆的”。
正如央视网所说,《我的人间烟火》本是一个男女主角双向救赎的故事,却跑偏成“利己主义者 ”和“恋爱脑”,在这个提倡清醒独立的年代,观众对剧里“爱情高于一切”这样单调过时的观念提出普遍质疑,甚至出现消防员主角随意玩灭火器的低级错误,实在是不应该。
(图源:网络)
我无意针对这部剧本身做更多批评,它也并非一无是处。
在我们看来,这个争议之所以重要,在于其背后反映出的一种整体现象:国产剧题材当前面临的整体性的困境。
《我的人间烟火》的争议,在国剧中其实很典型:爱情主题过于肤浅、表演方式各种“油腻”、对职业的展现不真实、不深入……都是被观众吐槽已久的问题。
这次《我的人间烟火》被批评,已经初具系统性,认识其实已经很深入,问题是在影视生产端,资源的拥有者们,如何看待这种反馈。
从男一号杨洋的回应“网络上的事情看一看就好”等表述来看,难免还是让人担忧——
消费者批判,生产者看一看就好,消费者继续批判,过去的循环仍将继续吗?
还是说,人间烟火的讨论,有机会成为国剧变革的开端呢?
过时的爱情线:当下的国剧观众,不再需要“琼瑶”
《我的人间烟火》争议背后,其实是一个仍然被很多创作者忽视的问题:琼瑶式爱情剧,已经不再被买单。
这本身是一部以爱情为主线的都市剧,但男女主感情线特别难嗑,甚至到了普通观众对着女主的“恋爱脑”、男主的“骚操作”破口大骂的程度。
许多人将矛头指向杨洋饰演的宋焰,魏大勋饰演的那个“发乎情止乎礼”的哥哥之所以看起来甜得要死,主要是靠宋焰的反衬。
宋焰不分场合地耍帅、固执地暴露自己的下颌线、嘴上说着“对你的喜欢是要命的喜欢”却没为许沁做什么实际的事……成功“激怒“了不同的群体。
问题的本质更多不在演员,而在剧情本身:将男主“一碗白粥”和养父母数十年抚养、孟宴臣不求回报的守护对立起来,换一位演员就能征服观众吗?
答案显然是否定的,说到底,这部剧的“爱情观”,根本不属于这个时代。
或者说,包括《我的人间烟火》在内,大量的国产剧,仍然在“琼瑶”模式下谈恋爱:
扯着爱情至上的大旗,很容易让人想起“你只是失去了双腿,紫菱可是失去了爱情啊”的诡异价值观。
事实上,今天琼瑶剧的截图依然很火,只不过,大家的注意点都是杜飞的“毒舌”,赞扬他的人间清醒——
这是非常明显的用户群体情绪,可惜,很多影视生产者并没有看到这点。
但今天的目标观影群体是什么人呢?
芒果台的都市爱情剧,观众画像从来都是年轻女性——这是根本的问题,不少95后女孩日常讨论的是恋爱不如搞钱甚至“不婚不育保平安”。
整个舆论场已经发生了天翻地覆的变化,它的底层逻辑是社会观念的变革。
人们越来越不信任所谓“超越物质”的爱情,这是有深刻社会根源的。
同时随着女性意识的觉醒,人们对那些不尊重女性独立人格、不符合基本逻辑的“狂欢”式爱情表达不但厌恶,还会重拳出击。
这个时代的基本观点是:上世纪末大多数爱情剧中表现的所谓“爱情”,都是荒谬的。
如果影视生产端意识不到这个问题,依然靠街溜子勾搭白富美、男女主狗血三角恋来构建“爱情”的体系,舆论会反噬得更厉害。
这次是《我的人间烟火》撞墙,上一次是《东八区的先生们》直接下架,究其原因,人不可能去嗑自己无法理解的糖。
当然,往深一步说:主创之所以这样做,根本上是因为他们也迷茫。
从观众的反馈中,已经无法捕捉到这个时代的“糖点”——如果受众自己都不知道美好的爱情是什么样子,影视剧要如何描绘它呢?
那些仙侠剧里修仙万年只为恋爱一场的神仙,和不搞专业只谈恋爱的消防员、医生,本质上是一样的。人们画不出来爱情的细节,所以它扁平而模糊。
悬浮的职业线:背后是资源分配模式畸形
《我的人间烟火》背后的另一个问题,是它的职业线设置非常离谱。这在国剧中同样非常普遍。
正如我们之前文章(腾讯视频,最终还是走上了爱奇艺的路)里所写的:
文艺作品的爱情、悬疑“双螺旋”推进,又到了悬疑当道之时。除了悬疑、犯罪类型的剧目,国剧中只有军旅等非常少的题材,其职业线设定是成功的。
消防部门用该电视剧作为反面教材,指出“灭火器不是玩具”。
剧中,作为消防站站长的宋焰想要给女朋友一个甜蜜的惊喜,于是和她一起打开了一个灭火器,幸福地依偎在一起喷洒干粉灭火器……这确实是个谁看谁迷糊的场景。
迷惑剧情的背后,是“消防员”这个职业身份的符号化和扁平化。
编剧的逻辑其实可以猜测,此处需要一个带有消防工作特点的道具,于是拿灭火器来填空。
“消防员”在这里是一个扁平的标签,而不是一个有生活、有灵魂的具体的人。
如果真的把“宋焰”当一个立体人物来看待,那他有太多更“正常”的表达浪漫的方式,不会使用灭火器这个怪异的浪漫符号。
这实际上也是国剧长久以来被诟病的问题,医生不像医生,学者不像学者,一切职业线都是用来串联感情线的,职业线悬浮而不接地气。
前不久被骂上热搜的《我的中国芯》,研究芯片的科研人员拿着试管和烧瓶、桌面上放着藻类培养槽研究“芯片”,别说科研人员,连普通观众也无法忍住吐槽的欲望:“哪家芯片是这么研究的?”
剧透中主角抵押别墅,投入光刻机研究的情节更让人无语,万亿大基金都填不满的资金缺口,什么别墅这么值钱?
坦率说,不管是互联网职场剧、律师剧、公关剧……长期以来,国剧中一些作品给人的整体印象,是他们好像没有在这个真实的社会空间生活过。
《我的人间烟火》中许沁剖腹救婴儿的剧情,同样引起妇产科医生护士一片哗然,母体死亡后胎儿也会迅速窒息,这时候永远是优先抢救母亲。
女主剖出“奇迹婴儿”的剧情,实际上也触动了长期漂浮在公众记忆中的“保大还是保小”——规范操作下,就不应该有这个问题,许沁越权“保小”还获得赞赏,让专业人士长期科普付诸东流。
难怪有妇产科医生在自媒体发问:“真的不再救一下母亲吗?”
我认为这些“不职业”的背后,都隐藏着资源分配模式不合理的问题。
就像前不久《长风渡》中有个细节,架空世界的虎符道具就是一块几何形令牌,上面写着“虎符”两个楷书字,有人嘲讽剧组没文化,有人宽容说架空剧不必在意这些细节。
但归根结底,“有文化”是需要成本的,一部电视剧在剧情剧本、道具、布景等方面投入的资源比例有多少,往往在立项时就定死了。
我国电视剧产业长期以来的问题是:主演和特效占比过多,道具和配角占比过少。这样的分配结构意味着,大部分电视剧都付不起打磨细节的成本。
《琅琊榜》宣传价值6000元的玉冠,人们会感叹“好用心”,这得和头部演员薪酬结合起来看。
6000元是不少,但日入208万的主演只要拿出一天的拍摄片酬,就可以为所有主演都配上同样精致的道具(何况那个玉冠未必就值六千)……
可是大部分团队都不愿意这样花钱。
理解创作者,但不宽容“显眼包”
作为消费者,我们当然愿意电视剧有更真实、更精致的细节。但很显然,生产端不愿意买单也有自己的原因。
钱花在头部演员和营销宣传上,立刻就有流量反馈。
但花在道具和剧情、细节上,属于“隐性投入”,只有经过口碑发酵或者主动营销才能带来流量反馈。
口碑发酵的门槛是很高的,“流量地球”那种潮汐级别的自来水,需要极高的内容质量和制作水准,更多自认“普通”的制作团队肯定会更愿意将资源投入到“显性”的地方,这本身没有问题。
可一旦这样的资源分配模式变成“约定俗成”,市场上头部作品也就变得严重同质化。活在上个时代里而不自知的人,却拥有决定作品走向的话语权。
有时候事实就是反直觉的,资源权重降下去,表演质量才能提上来。
据搜狐娱乐披露的信息,这次爆火的“孟宴臣”角色,最初也并不属意魏大勋饰演,但原定出演的演员在别处得到了男二号角色,导演组才找到魏大勋“救场”。
贵圈“浮躁”是老生常谈,作为一个名利场,不可能不浮躁。
可站在内容质量的角度看,主演因为占有过多资源,反而缺乏“揣摩角色”的空间和动力,这是一个很现实的问题。
杨洋出道以来,就很少演配角,从贾宝玉到肖奈,再到于途,“耍帅+卖设定”的表演方式已经足够完成工作,平心而论,我们和他易地而处,会去揣摩角色吗?
有人太多,就有人太少。
某知名剧组的小妆造,被爆工资还不如古风圈跟妆的小姐姐;“虎符”是怎样做出来的,可能不怪历史顾问,而是怪道具制作总预算……
这些问题说到头,都是生产端的资源分配不合理。当然,资源分配的问题,总是有着复杂的历史经纬。
作为旁观者,我们可以理解创作者和投资人,但这不代表无限度地宽容那些不断犯下离谱错误的“显眼包”。
骂声或许不能解决复杂的现实问题,却表达了观众的真实意见:
国剧悬浮的老毛病,到了不得不改的时候。
更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App