何其惬意(图/小罗)
说句实话,我是非常想在今天的夜话里写《博德之门3》的:我的同事都在玩这个游戏,他们在之前的夜话里写到了其中的一些细节,但我相信游戏里还有几十上百倍的细节等着我去探索;我的室友都在玩这个游戏,每天晚上她们都会组队冒险,分别在我一左一右的房间里用聊天软件大呼小叫。然而我写不出。写不出的原因在于我用着苹果“全家桶”,当正式版游戏上线时,我迫不及待地想要下载,结果被登录界面上的一则小通知撞得倒地不起——拉瑞安要在9月初才会上线《博德之门3》Mac版,如果Mac用户现在想玩,只能继续“抢先体验”。
9月,还得是不延迟的情况下,到那时,我的同事和室友的进度不知会是什么样,我的角色在队伍里可能只能当她们的挂件。虽然这也没什么不好,但我还是忍不住想抱怨一番。
怎么说呢,Mac用户的命也是命……
一定程度上,为了缓解玩不到《博德之门3》的怨念,这几天我出了一趟门,去上海参加厂商举办的活动。
活动相当不错。我去的第一天是媒体开放日,玩家数量不多,甚至可以说是没有,互动项目也都相当简单。不过现场氛围仍然能给人足够的沉浸感。一方面,人少其实是个优势;另一方面,现场工作人员的措辞和态度都尽量和游戏里保持了一致,虽然有些台词和演出放在现实中确实显得中二,但这种主题活动要的就是那股“来都来了”的劲儿,就像环球影城里的威震天——假如你想玩得开心,就不能在对方称呼你“愚蠢的地球人”时恼羞成怒。
我喜欢参加这种活动,虽然游戏我没怎么玩过(坦白地说,我参加活动的游戏里,大概有40%到50%完全没玩过),但现场氛围能让我感受到“人气儿”,这种见到真实的人、面对面交流(哪怕只是擦肩而过)的氛围是线上无论如何都替代不了的。第二天,现场向玩家开放,毫不意外地人山人海。或许是工作日的原因,现场玩家的年龄层相当低,不过我也发现了不少非上海口音的玩家和带着孩子来的家长。一个妈妈对她的儿子说:“来之前你还说现场会有很多‘社恐’,现在看看,哪有‘社恐’?都挺开朗。”我猜,她至少是鼓励儿子来参加的。
现场还有可爱小狗,虽然我是猫党,但谁能拒绝毛茸茸小动物呢?
活动地址选在国家会展中心(上海),这里也是“Comicup魔都同人祭”(CP)的固定场馆。今年5月,多次延期的CP29终于也办起来了。根据当时的新闻报道,其中一天的客流量就超过了35万人。
早些年,我和我的朋友是各类同人展的常客。像CP这种人流量极高、而且越来越高的综合性同人展会,我们的参与积极性其实是逐年递减的。从搞同人的角度说,同好当然不嫌多;但从活动的角度说,一旦规模大到了一定程度,不论是作为摊主还是游客,观感就只剩下“我×好大”和“我×好多人”了。不说别的,光国家会展中心那个“四叶草”场地就不是吃素的,走上一两个来回,体力就要见底,其他还有许多因为人太多而被放大了的体验问题,认真列举起来,一张A4纸可能都写不下。
但不论是游戏主题活动也好,大型同人展也罢,带给我的感觉都是相似的。许多朋友可能有和我差不多的经历:每次展会、活动结束,拖着疲惫不堪的身体回到家里,躺平感慨“累死个人,再也不去了”,但等到下一次,要么点灯熬油地出本子,要么提前很长时间做好计划,并且在出发前夜因为兴奋而难以入睡。这个过程一次又一次地循环,不论当时玩着什么游戏,喜欢什么作品,心情都一如既往。
“四叶草”平面图,常去CP的朋友都知道它的厉害
一位朋友用“桑拿”来形容现场展会带给她的快乐:从工作的压力中脱离出来,去一个和自己有着相同爱好的巨大群体里一起感受某些瞬间,心灵就会像去澡堂彻底地泡过澡、再蒸一场桑拿一样,虽然疲惫,但也放松,并且获得了继续前进的动力(作为一个东北人,我对她描述的这个场景倒是很能理解)——在生活中,被压力彻底击倒的瞬间有很多,但同人展会、游戏活动总在前方,说它们是未来的一个个锚点也好、挂在驴子头上的胡萝卜也罢,很多时候,说服自己克服压力可能只需要一个小小的理由。
我是在返回北京的高铁上写下这篇夜话的。车厢里,我看到很多同样掏出笔记本电脑工作的人,屏幕上都被Excel和Powerpoint占据着。我的心里有一丝欣慰——来自有这么多人也忙于工作的阿Q心理;也有一丝好奇——他们克服压力的理由是什么呢?